此时，一艘潜艇悄无声息地抵近反潜防线，潜伏在预定突击点等候战机。

    “速潜！”随着艇长洪亮的一声口令，战斗警报陡然响起，潜艇快速下潜至攻击深度，并准确占领攻击阵位。“1号、2号发射管准备——放！”两枚鱼雷呼啸而出。

    伴随着两声巨响，潜艇悄然撤离阵地，隐匿在深蓝之中……

    指挥这场深海突击的，是常州籍军官、被誉为践行强军使命的水下先锋、东海舰队某潜艇支队潜艇艇长华明。

10年艇长梦

    华明1973年6月出生在常州汤庄，高三年级时应征入伍，1998年毕业于海军潜艇学院。那时，他就确定目标——在10年内当上艇长。

    然而，刚到部队，华明就遇上两大难关：一是心理上的落差，同样在潜院学习4年，自己是实习指控长，同学却是实习副观通长，成了自己的上级；另外，这种型号的潜艇从来没有接触过，指控专业也没有现成教材。

    “情绪低落的时候，一位老部长告诫我，不要在意一时的得失，现在基础都没有打好，将来当舰长的着力点又在哪里？”华明很受启发，想当艇长，必须学好本领。

    “除不完的铁锈，学不完的潜构。”为了啃下潜艇构造这块硬骨头，华明每个周末都带着6个馒头和一壶开水，外加十几本培训笔记，整天呆在潜艇里。

    凭着这股子钻劲，他一个舱段一个舱段学习，一个部件一个部件琢磨，半年后参加一场实兵演练，在指控长岗位上创造了同时解算4个目标的记录。

    “一次，华明所在潜艇赴外驻训，受高温高湿环境影响，指控设备三天两头出现故障。工厂师傅上艇修理，华明就拿着小本子跟班作业，问东问西，两三次故障修理之后，师傅跟艇领导说：以后指控再有故障，就不要打电话了，你们那个指控长搞得比我们还明白，完全可以自修。”支队总工程师孟庆功从那时起就记住了华明这个名字。

    “不局限于指控岗位，每次出海，你总能看到他带着一个小本子，自己任务完成后，就主动到其他岗位去学、去问。”舰务技师刘霁华感叹，“机会不给像他这样有准备的人，还能给谁？”

    2008年，华明被任命为某艇实习艇长，梦想终于实现。此后，他带领艇队完成远航战巡、武器实射、中外联演等数十项重大任务，航程10多万海里。

 1%变为可能

    一次，华明参加中外联合实兵演习。

    根据演练科目设定，外军4艘大型反潜舰与1架反潜直升机要在一个狭小的海区内“围猎”我国潜艇。演习导演根据兵力、装备和实战经验对比，给出了潜艇被发现概率：99%。

    “即使只有1%的可能，也不能放弃。”华明深知，对方都是老猎手，按常规出牌很难突出重围，于是，大胆选择水声环境最复杂、也是操纵潜艇难度最大的阵地隐蔽起来，果断指挥潜艇利用水下噪音掩护，实施逆向突破。

    结果，华明不仅成功穿透外军精心布下的天罗地网，还在有效突防基础上，创下10次先敌攻击的纪录。演练结束后，对方海军大型反潜舰舰长拉住他的手频频称赞。

    华明告诉记者，深海大洋中最关键、最兴奋的时刻就是听到声呐传来打击目标的声音。也正是这种声音，曾给过他最刺痛的感觉。

    那是几年前，一次对抗演练，华明率艇在深海静默潜航，忽然艇体传来“咚、咚、咚”的声响，这是对方声呐搜索目标时发出的声音——潜艇已被对手发现。

    华明上岸后把这刺耳的声呐敲击声录了下来，设为手机铃音，时时提醒自己敌情就在身边，战斗就在眼前。

    为了提高潜艇的隐蔽性，他深入研究世界海军强国反潜战例，不断找规律、谋对策，先后摸索出8套新战法，被推广应用。他还创新鱼雷发射准备模式，极大地提高了潜艇海上快速反应能力。

 面向未来海战场

    潜艇要百人一杆枪，攥指成拳，才能真正成为令敌生畏的“水下杀手”。作为潜艇上的最高指挥员，华明深知平时训练心软、战时就会心痛，因此他为自己定下一条带兵准则——仗怎么打，兵就怎么练，不管是军事比武还是文体活动，只要是竞赛，他都要求艇员立下夺第一、争金牌的“军令状”。

    为进一步打牢艇员专业基础，他每天组织艇员把执掌装备的性能原理、操作规程温习一遍，探索实践了“一人多岗、一岗多人”训练法和“艇员每日三问”、“艇队每周五练”、“专业每月一讲”的基础技能组训模式，并把这些模式制度化。与此同时，他还成立了艇副长、值更官、机电长、水手长等参加的潜操口令编写小组，一边训练，一边从实践中总结经验、摸索规律，编写的《某型潜艇指挥操纵程序口令与战位协同表》被支队作为标准推广。

    扎实的技能训练换来艇员的过硬技能，也为华明所在的潜艇赢得“人才母艇”的赞誉：他带出艇长3名、副艇长5名；先后有4名士官获得全军士官优秀人才奖一等奖，21人次获舰队以上奖励表彰，为兄弟单位输送技术骨干30多名。该潜艇连续3年被舰队表彰为军事训练一级团单位、连续4年被评为基层建设先进单位，连续2年摘下支队全艇比武团体桂冠，3次荣立集体三等功。

    “潜艇兵虽然常年战斗在海平面下，但目光、视野、思维必须超越海平面，聚焦未来海战场。”华明说，眼下他还有两个梦想：一是继续学习、实践，使自己的操艇技术更为精进，并把所学所得所思尽可能多地分享给其他官兵，践行强军梦想；二是希望我们国家有更多、更先进的潜艇，随时亮剑蓝色海洋。（ 周茜 陆峰 张旭峰 王超/文 魏作洪 琚振华/摄）